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Je t’ai vu peindre dans une archive de l’INA, insérée dans le 
film de Julie Ropars. La violence, la furtivité du geste et ton 
regard acéré flottant de la toile au motif. Tu incises la toile de 
la brosse ou du couteau - à moins que ce ne soit le paysage lui-
même - Le geste est précis, médité, rapide, et par la déchirure 
au scalpel apparaît non pas l’image mais l’esprit enfin dévoilé, 
pur, sans fioriture, sur la couleur laissée par le geste, une danse 
du corps s’approchant et s’éloignant insensiblement, irradiant 
jusqu’à l’extrémité - l’extrême - des doigts.
La démarche est chamanique, exorciste : laissant apparaître 
le réel qui n’est pas de notre monde matériel mais bien de 
«l’autre» monde, celui auquel nous appartenons vraiment et 
que nous ne voyons pas avec nos yeux imparfaits. 
Tu aurais pu dire - c’est du moins ce que j’entends 
en regardant ces images en noir et blanc -

«J’enrage devant toute cette beauté
que mes brosses avides de couleurs
n’arrivent pas à saisir.

Je m’exaspère et gesticule,
tentant de maitriser l’énergie qui m’envahit
et fulgure dans ma main.

Je cherche un paysage intérieur,
inaccessible par le trait, par la couleur
et l’espace contraint de la toile.

Pourtant je peins :
que faire d’autre ?»
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ARBRES

Il existe un autre monde mais il est dans ce-
lui-ci.

Paul Eluard.

Si la Poésie ne vient pas aussi naturellement  
que les feuilles sur un arbre il vaudrait mieux 
qu’elle ne vienne pas du tout.

John Keats.

Toute la culture pour apprendre à entendre ce 
bruit du vent dans les feuilles, ce froissement 
de chaque feuille, feuille contre feuille, puis 
de tout l’arbre frémissant. 

Roger Munier.
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Dans la nuit un arbre un œil 
et le froid qui perce 
la pupille au centre 

blanc 

un arbre et la nuit qui 
ouvre l’œil au froid vivant 

qui explose 

dans le blanc 

une porte un gouffre 
d’où surgira du néant 

l’aveugle lumière

l’arbre iris du soleil levant  
palpite dans le souffle de la terre.
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Arbres noirs arrachant l’horizon  
esprits qui veillent debout 
dans leur linceul de suie 

on les entend palabrer dans le souffle du vent 

et même dans le silence

la sève monte à la tête et courbe leurs regards

on entend mourir les oiseaux 
dans la chair meurtrie du monde 

et s’endormir les racines 
dans la lueur des ténèbres

tu vois le temps nous courbe sous lui 
et nous voyageons dans l’absence 

au fond du blanc mêlé de bleu.
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Le soleil est mangé par la nuit des feuillages 
il se fait un silence intense 
dans la voix des branches 

cintrées par l’obscur 

ciel absent 
ciel tendu 

sous la violence du trait 
parfum de sève bouillonnante 

dans le bleu d’une étoile naissante

forteresse intemporelle
suspendue entre nuit et jour

nous  pouvons tendre le regard
comme un arc

être la flèche et la cible
et voler vers l’inaccessible clarté

dans l’apesanteur du bleu tournoyant

ce que nous cherchons n’est pas palpable
c’est une voie étroite

le fil d’un couteau.
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Le regard s’est caché 
dans les feuilles anéanties 

par la nuit 

la rage du vent 
éparpille les cils 

et le feu de l’automne 
écrase le visage de la mort

suspendue à la verticale de la flèche

où meurent les oiseaux 
dans le blanc du ciel 
aux confins du vivant 

qui palpite dans le bleu.
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Il s'agit de marcher 
dans un paysage de lumière 

d'ombre 
de sang 

et de cendres 
parsemé de cailloux 

et d'herbes hautes au printemps

des pas profonds hantent la grève

falaises en contretype
perspective renversée

être dehors et dedans
simultanément
ici et ailleurs

l'océan est en haut 
rayé de sable noirci

le ciel est en nous.
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Ils sont là qui veillent 
debout 

enveloppés de lumière 

animaux et humains 
arbres et rochers 

et l'ombre de l'oiseau 
sur la glaise endormie

sous la surface 
le vacarme des racines 

fouillées par la multitude 
des insectes 

et des vers aveugles

il n'y a pas de ciel 
ou si peu.
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Fusion dans l'entaille
la terre comme un sexe embrasé
offre son or au ciel trop blanc

un être vorace 
presque invisible

s'enfonce dans un ventre
gorgé de lumière

dans la fenêtre ouverte
un cygne flotte dans la nuit

une tache de sang
au goût de fer 

affronte l'esprit de l'aube assoupie
sur la courbe du champ

peut-on parler de paysage
quand c'est de la chair déchirée

que naissent les couleurs ?
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FALAISES

L’océan cesse de faire peur quand on comprend qu’on 
est soi-même l’océan. 

Pierre Feuga.

Voir un univers dans un grain de sable, et un paradis 
dans une fleur sauvage. Tenir l’infini dans la paume de 
la main et l’éternité dans une heure.

William Blake.

Las de tous ceux qui viennent avec des mots, des mots 
mais pas de langage. Voilà pourquoi nous devrons 
chercher un autre langage.

Tomas Tranströmer.
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Elles sont jaune et orange noyées dans le blanc 
elles poussent du plus profond des continents 

vers l'océan 
luttent âprement contre le ressac

les vagues sont des dents bleues

vous pouvez croire qu'elles s'effondrent 
mais elles tentent d'emplir le grand vide 

des gouffres sans fond 
de retrouver leur place dans la nuit des temps 

où elles étaient fond d'océan 
tapis de coquilles vides 

sédiments.
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Tout semble stable à l'horizon

les galets caviardés ruissellent 
de bulles et de diamants

dévoilent leur secret
dans la lumière d'un espace

en suspension

tourbillon pélagique

un jour de tempête 
marcher le long des falaises 

au dessus du vide 
soutenu par le vent d'ouest 

dans les rafales chuter sur les bruyères salées 
se relever encore et encore 

le souffle coupé par la violence du vent 
et des embruns 

dans le frémissement d'une aile d'oiseau.
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Quand la couleur s'absente 
ne reste que le rythme 

partition musicale silencieuse 
que ne peuvent lire 

ni les poissons 
ni les oiseaux 

encore moins les humains 
perdus qu'ils sont 

en marge de la toile.
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Il faut pousser la barque 
écouter le cri du bois raclant les silex

c'est un chant qui résonne dans la chair et dans 
l'âme

si tu en as la patience 
tu verras dans la nuit se former des pointes et des 

dents

aussi des formes invisibles pour l'œil

tu perds ton temps 
si tu imagines des murs infranchissables

les vagues forment un mascaret 
que l'on traverse à chaque pêche

la falaise est un miroir sans tain que tu pourras 
franchir

quand brilleront les étoiles 
et que tu crocheras tes doigts gourds

dans le filet gorgé de lumière.
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Le ciel respire à grand coup de boutoir 
la falaise résiste 

c'est un mur noir maintenant
infranchissable par voie de mer

 infranchissable par voie de terre 

suspendu dans l'espace

dans l'effondrement des berges

sous les blocs de craie 

- chair à vif -

une écharde plantée
dans le chemin indique 

une direction improbable
de la nuit à la nuit

un corps roule
dans l'écho du silence

invisible.
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Ne reste que la porte 
et un pilier de vertèbres

ne reste que la lumière 
concentrée

dans un cercle de matière organique

et les ratures d'un champ

rien ne peut nous atteindre 
quand nous expirons lentement 
avec nos pieds dans la glèbe 

quand  nous sommes ce paysage
enfoui dans nos mémoires.
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Ils sont debout et veillent 
dans leur linceul de lumière 

gardiens impalpables des ténèbres
que l'on devine 

dans la béance caverneuse

des vertèbres s'alignent 
soutenant un soleil d'hiver 

aussi pâle que la main d'une enfant endormie

vivre 
il faut vivre

devant les murs de craie

malgré la soif.
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Manuel Van Thienen est né en 1953. 
Sculpteur plasticien, il travaille le bois, l’assemblage de matériaux 
et le modelage ; il dessine (encres), colle (photomontages), grave 
(linogravure) et peint (acrylique). Photographe et vidéaste il tra-
vaille en numérique. Céramiste, il cuit en raku. Musicien, il com-
pose sur ordinateur. Poète et traducteur, il a fondé et co-dirige la 
revue «Sur le Dos de la Tortue». Manuel Van Thienen publie de 
nombreux ouvrages d’auteurs étrangers. Il traduit pour des revues 
en Europe.
Roger Guerrant est né en 1930. 
Fils de terre-neuvas, rien ne le prédisposait à peindre. Habité par 
la nature, Roger Guerrant s’y plongea en couleurs. Son œuvre  
témoigne d’un amour absolu pour la peinture, d’une quête inces-
sante d’une terre, pour laquelle il luttait. 
Il s’éteint en 1977, à l’âge de 47 ans. 
Il est actuellement représenté par la galerie Baudet.


